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Monsignor Giuseppe Bertoglio, che per tutti noi (titolo ricoperto di 
maggior affetto) era semplicemente “don Peppino” ha iniziato il suo ministero 
sacerdotale mentre si chiudeva il Concilio Vaticano II. Il suo servizio è stato 
caratterizzato da numerose tappe, e molti incarichi. Lo ricordiamo coadiutore 
in diverse comunità, poi impegnato come vicedirettore della Casa della 
Gioventù, ancora vicario presso la parrocchia della Ausiliatrice, e poi il lungo 
rettorato del Collegio vescovile. Accanto a questi incarichi più evidenti, si deve 
citare anche il suo ruolo di insegnante presso l’ITIS, docenza che ha sempre 
ricordato con predilezione: erano anni di feroci discussioni, e quel tempo 
vissuto in un’arena di passioni e di nebbie gli aveva permesso di essere 
riferimento per tanti adolescenti e giovani. Da qui si coglie un aspetto 
caratteristico della sua vita: da prete non ha mai sguazzato in acque calme, né 
tantomeno in ambienti facili e accomodanti. Anzi, don Peppino ha forse dato il 
meglio di sé nella Chiesa dei confini, quella a contatto con il mondo 
apparentemente più lontano da Dio. Ha saputo costruire ponti con ambienti 
lontani, ricordando come talvolta il primo nemico della Chiesa sia la Chiesa 
stessa. I “territori degli infedeli” – come vengono indicati in certa letteratura – 
non sono regioni abitate da miscredenti, ma da figli di Dio. C’è una fede 
silenziosa e oscura che sonnecchia perfino nei cuori apparentemente più 
indifferenti. Per incontrare queste persone, don Peppino faceva cadere i muri, 
ripetendo ciò che il personaggio biblico di Genesi, suo omonimo, diceva per 
svelare la sua identità: “Io sono Giuseppe, il vostro fratello!” (Gen 45,4).  

Usava per questo il talento di una simpatia innata e contagiosa, il clima di 
allegria che subito la sua figura emanava, la capacità di non giudicare 
nessuno, l’accoglienza riversata specialmente alle persone più ferite. Non era 
però un prete compagnone, di quelli che mirano ad avere gente intorno a sé 
senza alcun progetto e senza nessun costrutto. Il termine di ogni incontro era, 
per tutti invariabilmente, il sacramento della riconciliazione, celebrando il 
quale spesso qualche penitente di lungo corso si scioglieva in lacrime, come 
se in quell’istante stesse incontrando una grazia insperata.  

Le tappe del suo ministero da parroco sono state scandite dalle comunità 
di Galgagnano, Guardamiglio, Valloria e San Bernardo in Lodi. Raccogliendo le 
sue confidenze, capivo come non avesse un modello pastorale 
preconfezionato, da addossare poi a ciascuna parrocchia, semmai delle 
priorità che poi modulava a seconda delle situazioni. Ha sempre amato il 
contatto con la gente, partendo dalla normalità della vita. A Cana, Gesù non 
inventa il matrimonio, però interviene quando questo rischia di essere una 
festa senza vino. Pragmatico e allergico allo spirito di polemica, procedeva 
diritto per la sua strada. Le partite di calcio, le squadre di pallavolo, una gara di 
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bocce, perfino lo start di una corsa podistica potevano servire a trasmettere la 
felicità del vangelo. Non ci sono angoli di mondo refrattari a Dio, e tutto chiede 
di esserne imbevuto. Il cristianesimo non accarezza la tristezza, non è una 
malinconia di vita, ma un’esplosione di felicità. Varrebbe forse qui la pena 
ricordare la famosa frase di san Giovanni Bosco: “Il demonio ha paura delle 
gente allegra”. Non è con i sensi di colpa che si evangelizza il mondo, ma con la 
nostalgia della gioia.  

Aveva passione missionaria: nel tempo della maturità ha organizzato 
diversi campi lavoro in Africa e poi in Romania. Viveva una particolare sintonia 
con il pontificato di papa Francesco, e qualche volta giocava con l’affinità dei 
cognomi: Bergoglio – Bertoglio, dal Papa lo separava una semplice 
consonante.  

Dismessa la responsabilità della parrocchia, in questi ultimi dieci anni ha 
vissuto nel suo paese natale, Graffignana. Anche se sollevato da incarichi 
diretti, ha continuato a vivere con passione il suo sacerdozio, costruttore di 
fraternità con gli altri preti: don Davide e don Gigi. Ha continuato a coltivare 
relazioni, tenendo l’agenda fitta di appuntamenti per custodire le persone, 
spalancando la sua casa a quanti avevano bisogno di amicizia, di consiglio, di 
riconciliazione: con l’animo intelligente aperto alla comprensione di situazioni 
nuove. 

Fino all’ultima tappa, brevissima, della malattia. Una tradizione indù 
afferma che sono quattro le età della vita: la stagione in cui si impara, la 
stagione in cui si lavora, la stagione in cui si diventa saggi, fino all’ultima in cui 
si impara a mendicare. È il tempo della povertà più estrema. A dar retta alle 
ultime pagine del vangelo di Giovanni, anche l’apostolo Pietro deve aver 
sperimentato una prova del genere: si va dove non si vuole, e dove altri ci 
cingono le vesti. È una tappa dolorosa, che non deve però essere maledetta, e 
che gli uomini sapienti accolgono con fiducia. Così in questi mesi abbiamo 
conosciuto un don Peppino facile alla commozione, sensibilissimo davanti alle 
attestazioni di affetto. Per tutta la vita ha cercato gli uomini, che è la missione 
di ogni prete, in questi mesi il suo amore è stato almeno parzialmente 
restituito, con una frequenza ininterrotta, tanto che le numerose visite hanno 
messo a dura prova le regole dell’hospice che lo ha avuto degente.  

Quando muore un bravo prete si spegne in questo mondo un amore 
gratuito: un amore incondizionato, sempre disposto ad amare anche quelli che 
nessuno amerebbe. Così, quando muore un prete, il mondo diventa di un 
grado più freddo. Però è consolazione pensare che questi frammenti di amore 
che don Peppino ha disseminato ovunque sono ciò che noi chiamiamo Dio, e 
che tutto alla fine verrà salvato.  


